Emily Dickinson lahir pada 1830 di Amherst, Massachusetts.
Dia menghabiskan seumur hidupnya di rumah ayahnya.
Pada ujung hayatnya, dia jarang keluar kamarnya.
Selain beberapa bait anonim, dia tetap tidak terpublikasikan.
Saat dia wafat, puisinya ditemukan.
Puisinya termasuk yang teraneh, dan paling menakjubkan yang pernah ada.
Hampir 2.000 puisi, tersembunyi di kotak seorang gadis.
Mm...
Emily!
Emily, bangun!
Ah!
Kau harus mengambil air.
Ini pukul empat pagi, Lavinia.
Aku sedang menulis.
Ibu bilang ini giliranmu. Kemarin aku sudah.
Kenapa tidak Austin saja?
Austin seorang lelaki.
Ini omong kosong.
Karena aku tak sanggup berhenti
Karena aku tak bisa berhenti untuk Kematian -
Berhenti...
Kita butuh air itu sejam yang lalu.
Dari mana saja kau?
Emily, ember ini setengah kosong.
Kau menumpahkan airnya.
Kau gadis tak berguna. Tak berguna.
Tak bisakah sewa pembantu?
Langkahi dulu mayatku.
Kuda kita enam, Bu. Kurasa kita bisa sewa pembantu.
Ini, Vinnie. Sekuntum bunga.
Untukku?
Saat ayahmu menikahiku,
kubilang dia mendapatkan ibu rumah tangga terbaik di Hampshire County.
Bukan, di seluruh New England.
Lebih baik jariku terluka daripada menyewa pembantu.
Dan aku membesarkan kalian untuk menjadi seperti aku.
Tetapi aku tak mau...
Kau akan jadi ibu rumah tangga yang baik nanti, Emily Dickinson.
Sekarang, kau harus berpakaian.
Ada seorang pria yang mau menemuimu.
Seorang pria?
Ibu, tidak!
Lelaki ini bisa saja menjadi suamimu.
Romantis sekali.
Jangan bertindak nekat seperti sebelumnya.
Aku memberi persembahan.
Kau taruh tikus mati di pangkuan pria malang itu.
Ya.
Seperti kucing.
Kau bukan kucing, Emily.
Bukan.
Sayangnya, aku seorang wanita.
Kue itu untuk calon pelamar.
Kenapa aku tak punya calon pelamar?
Karena aku tak berusaha menikahkanmu. Kau pandai mengurus rumah.
Jadi aku mati perawan tua karena bisa ambil air?
Hidup tak adil, Lavinia.
Halo.
Emily, jangan lakukan itu.
Hei, Emily.
Yang benar saja.
George.
Hei.
Kau sudah mengenal putriku?
Ibu, ini George. Dia di Klub Sastra bersama Austin.
Kami sering berkumpul.
Aku sedang memberi tahu George...
...betapa kau akan menjadi istri yang hebat.
Betapa hemat dan cermatnya dirimu dalam melaksanakan tugas.
Ya, aku calon yang hebat.
Duduklah yang anggun.
George, bisa bicara denganmu di luar?
- Tentu. - Bagus.
Ibu, kami di teras. Jangan mengintip.
Oh. Ya.
Kau tahu aku tak akan menikahimu, bukan?
Jangan pernah bilang tak akan.
Seperti isi puisimu, "Aku memikirkan Kemungkinannya."
Bagus.
Aku suka bila orang mengutipku.
Kenapa tak mau menikahiku.
Kau tak paham. Aku tak akan menikahi siapa pun
Ibumu tak bilang begitu.
Aku punya satu tujuan di Bumi ini,
dan itu adalah menjadi penulis hebat.
Seorang suami akan menghambat itu.
- Aku tidak begitu. - Mm.
Kau bilang itu sekarang.
Tetapi perlahan kau akan seperti itu.
Aku tergila-gila kepadamu.
- Sayang sekali. - Apa ada orang lain?
Sebenarnya, ya.
Siapa dia? Akan kubunuh dia.
Kau tak bisa membunuhnya.
Dia adalah Kematian.
Apa?
Aku jatuh cinta dengan Kematian.
Dia mengajakku naik kereta kuda tiap malam.
Dia pria sejati.
Seksi sekali.
Kau aneh sekali.
Kenapa aku begitu tertarik kepadamu?
Aku akan melakukan apa pun untukmu.
Ya, ada satu hal yang bisa kau lakukan.
Sebutkan.
Kau masih redaktur di majalah sastra, bukan?
Redaktur madya.
Tetapi, ya.
Aku ingin kau menerbitkan ini.
Wah.
Baik. Akhirnya kau bolehkan aku menerbitkan puisimu?
Aku tak yakin puisinya siap, tetapi ya, aku...
Ini adalah waktu yang sempurna. Masih ada tempat di edisi baru.
- Begitu? - Ini bisa kuselipkan.
Besok akan naik cetak.
- Besok? Sungguh? - Besok.
Semua orang akan tahu nama Emily Dickinson.
Baiklah, tetapi tunggu.
Ada apa?
Jangan cantumkan namaku.
Kenapa tidak?
Karena ayahku tak setuju publikasi oleh wanita.
Ayolah.
Itu bodoh.
Kau genius, Emily. Dia harus menyetujui itu.
Tak bisakah kau tulis inisialku atau "Anonim" atau semacamnya?
Tidak. Tidak bisa.
Kau berhak mendapat pujian.
Dan kau harus menghadapi ayahmu.
Kau tahu apa?
Lakukan saja.
Terbitkan dengan namaku dan segalanya.
Terima kasih, George.
Tak masalah, Nona Dickinson.
Itu tadi seperti bencana.
Ya, Emily.
Kau merusaknya lagi.
Dia tak merusaknya. Mereka berciuman. Aku melihatnya.
Berciuman?
Astaga, ada apa denganmu?
Kau yang menyodorkan diriku kepada para lelaki.
Aku tak menyodorkanmu.
Ya, kau menyodorkanku. Itu memalukan.
Kau gadaikan aku kepada duda, orang cacat. Siapa pun yang mau denganku.
Seluruh kota Amherst tahu kau begitu ingin menyingkirkan aku.
Ada keributan apa ini?
Ibu berusaha menyingkirkan aku lagi.
Aku menikah di usia 18, Emily. Sudah semestinya bagimu bersuami.
Dan keluar, maksudmu?
Ya. Itu yang terjadi saat seorang gadis menikah.
Kenapa tak ada yang peduli soal suami untukku?
Emily tak perlu menikahi siapa pun jika menurutku.
- Terima kasih, Ayah. - Mm.
Setidaknya di sini ada yang tak berusaha mengusirku.
Jadi kau akan membiarkan dia tinggal di sini di rumah kita selamanya?
- Diam saja seharian? - Kegiatanku banyak.
Oh. Seperti apa?
Aku yang temukan semua sarang burung itu.
Baik, Semuanya, saatnya pergi
agar aku bisa menikmati pipaku dan membaca koran dengan tenang, ya?
Baiklah.
Ini juga sudah saatnya kami kembali ke dapur.
Anak-anak, ikut aku.
Haruskah aku ikut?
Sikapmu buruk, Nona muda.
Aku hanya tak ingin mengurus rumah sepanjang hari.
Lalu kau mau apa jika tidak?
Aku cuma ingin... berpikir.
Biarkan dia istirahat, Ibu.
Tak apa-apa.
Terima kasih, Ayah.
Kau pahlawanku.
Kau senang berpihak kepadanya, ya?
Kau akan menyesalinya. Dia liar.
Dia tak tahu cara bersikap wanita terhormat,
dan dia akan menghancurkan keluarga ini
Apa kabar, Adik?
Tak ada, Kak. Hanya bersantai.
Kudengar kau tolak lagi calon yang lain.
Ya. Aku tak tertarik.
Bicara soal menikah, aku punya berita.
Berita apa?
Aku melamar Sue.
Dan dia menjawab ya.
Ya!
Apa?
Kau tak bisa menikahi Sue!
- Kenapa tidak? - Austin, dia sahabatku.
Dengar, Emily, jangan jadi gusar.
Ini bukan saat yang tepat.
Saudari Sue, Mary, wafat.
Apa?
Tetapi... dia sehat.
Aku tahu. Tetapi dia terkena tifus dan tewas seperti yang lainnya.
Astaga. Sue yang malang.
Ya, jadi... hormatilah kondisinya. Ya?
Kau tak perlu memberi tahu agar aku menghormati sahabatku
Hormatilah wanita yang akan menjadi istriku.
Karena aku tak bisa berhenti untuk Kematian -
Kami sangat bahagia untukmu.
Maksudku, kami turut prihatin atas saudarimu, Sue.
Tetapi kami amat bahagia kalian akan menikah.
Jadi, Austin, apa rencanamu?
Oh, ya, Sayang, beri tahu kami.
Ya, jelas belum ada yang diputuskan, tetapi...
ada perusahaan di Michigan,
dan mereka menawarkan aku posisi.
Dan Sue juga punya sepupu di sana, jadi...
Jadi apa?
Jadi kami berpikir untuk pindah ke Detroit.
Aku sungguh bersemangat, sebenarnya
Kurasa tidak.
Kau akan masuk perusahaanku dan tetapi di sini di Amherst.
Apa...
Tetapi, Ayah, seperti kubilang, aku ingin pergi ke barat.
Omong kosong, kami tak mau kau tinggal begitu jauh.
Ini Amherst. Kau seorang Dickinson.
Kakekmu tinggal di sini, begitu pun ayahnya, di sini, di rumah ini.
Jadi apa yang kau harapkan? Sue dan aku menikah dan tinggal di atas?
Tentu saja tidak. Jangan konyol
- Kau akan tinggal di sebelah. - Di sebelah?
Apa?
Apa, di gubuk Irlandia?
Bersama pengurus kuda?
Austin, tenangkan dirimu.
Tanah di sebelah sedang dijual. Aku bermaksud membelinya.
Kita bangun rumah untukmu.
Rumah yang paling modern dan elegan.
Kau bisa mengatur rancangannya sendiri.
Rumahnya akan jadi musim gugur.
Anggap itu hadiah pernikahan.
Austin.
Lihat.
Apa?
UNTUK SUE.
AUSTIN. JANGAN BACA INI. BERIKAN KEPADA SUE.
TEMUI AKU DI KEBUN.
Apa ini semacam lelucon?
Kau menikahi kakakku. Apa kau gila?
Aku harus bagaimana lagi, Emily? Seluruh keluargaku sudah mati.
Ya, aku tahu, dan aku pun turut prihatin.
Tetapi Austin?
Kau bahkan tak menyukainya!
Kau bilang kepadaku kau tak menghargai otaknya.
Lagi pula, kupikir kita tak akan pernah menikah.
Kupikir kita akan tumbuh dan menjadi penulis hebat bersama.
Itu janji bodoh yang kita buat saat usia 14 tahun.
Bahkan pada saat itu aku tahu itu bohong. Aku tak sepertimu, Emily.
Aku tidak tumbuh bergelimang uang.
Aku tak punya kehidupan sempurnamu.
Kau pikir hidupku sempurna?
Apa kau sungguh mengenalku?
Aku sendirian di dunia ini.
Aku miskin.
Jika aku tak menikahi Austin, aku akan sungguh mati kelaparan.
Aku turut berduka soal Mary.
Aku sungguh menyukainya.
Ya, aku juga menyukainya. Dia saudari favoritku.
Ya, kurasa, karena kau menikahi Austin...
kini aku akan menjadi adikmu.
Berjanjilah sesuatu kepadaku, Sue.
Berjanjilah dua hal kepadaku.
Satu: Kau tak akan pindah ke Michigan.
Dan dua:
Kau akan selalu mencintaiku melebihinya.
Mengenai yang pertama,
itu adalah keputusan Austin.
Tetapi untuk yang kedua...
Ya?
Yah...
Aku tak akan terlalu mencemaskan itu.
Aku mencintaimu.
- Sue. - Sue.
Permisi.
Permisi. Sue!
Dari mana kau?
Dia dengan baik hati berhenti untukku -
Emily, kau melihat apa?
Kematian.
Mm...
Lupakan saja, Lavinia.
Baiklah. Mari pulang.
Itu pemakaman yang bagus, bukan begitu?
Pemakamanku akan lebih bagus.
Kau bisa dapatkan gadis mana pun di kota ini dan kau pilih Sue Gilbert?
Kenapa?
Kurasa karena hanya dia yang tak menginginkanku.
Aku paham itu.
Adikmu masih jual mahal.
"Jual mahal". Itu ungkapan yang baik.
- Dia aneh. - Dia genius.
Aku muak dengar orang katakan itu.
Halo, Nona-nona.
Sedang apa kau di sini, George?
Sue, kemarilah. Aku ingin bicarakan sesuatu denganmu.
Sayang, itu sudah dilakukan.
Puisimu. Sudah masuk The Indicator.
Tepat di samping artikelku soal Percy Shelley.
Sudah ada di tangan pencetak. Akan diterbitkan pekan depan.
Kau sedikit terkenal sekarang, Emily Dickinson.
Emily? Ada apa?
Aku hanya...
takut.
Kau?
Kau tak takut apa pun.
Kau benar-benar tak kenal takut.
Aku hanya tak tahu bagaimana reaksi ayahku.
Sungguh? Ayolah.
Dia harus tahu betapa briliannya dirimu.
Dan itu sesuatu yang tak akan mau dia halangi.
Begitu?
Emily!
Ayo siapkan makan malam!
Aku harus pergi.
Terima kasih lagi, George.
Ayam yang luar biasa, Ny. Dickinson.
- Oh. - Oh, ya, ini sungguh lezat, Ibu.
Berterima kasihlah kepada saudarimu. Mereka membantu.
Hanya satu dari kami.
- Anak-anak. - Sudah, dengarkanlah.
Aku ada pengumuman menyenangkan.
Seperti yang kau tahu, selain mengelola praktik hukumku yang sukses,
dan juga menjabat sebagai bendahara Akademi Amherst.
Aku sudah menjalani dua periode di Dewan Perwakilan Massachusetts.
Kini aku mengincar sesuatu yang lebih besar.
Kuputuskan mencalonkan diri untuk Kongres.
- Ayah, itu hebat. - Selamat, Ayah.
Terima kasih. Kuhargai antusiasmenya.
Ibumu kurang setuju dengan ide ini.
Aku cuma tak mau kau sering meninggalkan rumah.
Kandidat selalu berpindah-pindah.
Kami harus mencari suara, bukan?
Suaranya dan pesannya.
Ayah, apa kau pendukung abolisi?
Oh, tidak, aku tak mau bilang begitu. Aku tak mau ambil posisi radikal.
Tentunya, aku berpikir perbudakan itu salah.
Tetapi aku percaya kompromi.
Aku jelas berpikir itu bukan hal yang pantas memicu perang.
Sangat masuk akal, Sayang.
Ya.
Kadang aku merasa seperti budak.
Kau gadis dimanja dari Amherst, Emily.
Jauh dari budak.
Ini persoalan kacau, tetapi harus pertahankan Serikat bagaimanapun caranya.
- Itu gagasanku. - Mm-hmm.
Itu dan mari bawa jalur kereta ke Amherst. Itu juga.
Jalur kereta? Itu mewah.
Ya, Lavinia, jika aku terpilih,
kalian akan mendengar peluit kereta di luar kamar tidurmu
Itu terdengar seperti mimpi buruk.
Ya, selamat, Ayah.
Kini, kami juga punya pengumuman.
Aku dan Sue sudah bicarakan dan kami putuskan tidak pindah ke Detroit.
Kami tetap di Amherst
- bersama keluarga. - Bagus. Bagus.
Ini berita yang bagus.
- Hore! - Bagus.
Kau bisa menjaga firma saat aku berkampanye.
Kita adakan pernikahan besar dan indah.
Kita akan undang semua sepupu Dickinson dan Norcross.
Dan, Sue, tentu saja, seluruh keluargamu akan datang.
Seluruh keluargaku sudah mati.
Tetap saja itu akan menyenangkan.
Ya, Emily, ada apa?
Aku juga punya pengumuman.
Ini bukan hal besar.
Kau tahu, dibandingkan Kongres dan menikah dan semacamnya.
Baiklah, lalu apa?
Puisi yang kutulis...
akan diterbitkan di majalah kampus.
Kurasa aku kurang jelas mendengarnya.
Bisa kau ulang lagi?
Puisiku...
akan diterbitkan.
Beraninya kau.
Apa ucapanku masih kurang jelas
bahwa aku tidak setuju jika seorang wanita berusaha membangun
reputasi kesusastraan, Emily?
Dan kini kau melakukannya?
Apa ada cara menghentikan ini?
Majalahnya sudah naik cetak.
Astaga. Kau gadis nakal. Ibumu memang benar.
Kami memberimu terlalu banyak kebebasan dan kau melecehkan kebaikan kami.
Dan ini saat yang buruk, Emily.
Ini sungguh saat yang buruk bagi dirimu untuk menunjukkan perilaku memalukan ini!
Astaga!
Kau akan merusak nama baik Dickinson.
Ayo.
Keluarga Dickinson sudah 200 tahun tinggal di Amherst.
Kita yang buat kota ini jadi begini.
Semua orang tahu itu.
Tetapi kakekmu...
dia pemabuk dan pengutang.
Dan dia praktis menyia-nyiakan semua kerja keras yang leluhurku hasilkan.
Kuhabiskan hidupku membenahi kekacauannya!
Aku berhemat dan aku berkorban.
Dan aku tak ingin upayaku dirusak oleh putriku sendiri, sialan!
Kesembronoanmu ini, tak boleh terjadi lagi.
Kau akan melakukan tugasmu sama seperti ibumu.
Banyak yang harus kau pelajari di sana.
Kau lihat?
Kau lihat piring ini sompek. Kau lihat?
Kau yang menyiapkan mejanya, bukan?
Apa kau mau sajikan piring sompek untuk kepala keluarga?
Sebagai hukumanmu, kau akan bersihkan di sini.
Dan di dapur.
Sendirian.
Senang jumpa denganmu.
Kau terlambat.
Kebanyakan orang akan senang jika aku tak datang.
Bukan aku.
Aku selalu ingin menemuimu.
Mm.
Jadi, puisimu akan diterbitkan.
Tidak.
Ayahku tak mengizinkannya.
Katamu sudah terlambat untuk menghentikannya.
Ayahku akan membakar setiap edisinya jika perlu.
Apa pun untuk mencegahku dari "menghancurkan nama baik Dickinson."
Sayangku...
hanya kau Dickinson yang akan dibicarakan dalam 200 tahun.
Aku janjikan itu.
Bahkan jika puisiku tak pernah terbit?
Publikasi tidak sama dengan keabadian.
Keabadian tak ada artinya.
Yang diperlukan hanya bersikap amat baik dan santun maka kau masuk surga.
Bukan itu yang kumaksud.
Keabadian bagimu tak akan datang dari mematuhi peraturan.
Itu akan datang dari melanggarnya.
Kapan kau akan datang untukku?
Aku akan datang untukmu tiap malam, Sayangku.
Bukan hanya untuk berkeliling.
Untuk membawaku pergi dari tempat ini.
Tidak dalam beberapa tahun ini.
Kenapa kau selalu begitu lama?
Entahlah.
Aku sibuk.
Kau selalu sibuk.
Dan tak lama lagi aku akan lebih sibuk.
Akan pecah perang, kau tahu?
Perang besar.
Perang yang akan memecah negeri ini.
Bertengkar lagi dengan ayah, ya?
Jangan terlalu menyulitkannya, Em.
Aku tahu dia kadang keras, tetapi dia hanya ingin melindungi kita.
Bisa kuceritakan rahasia?
Aku senang kami tak pindah ke Detroit.
Aku lebih nyaman di sini, bersama keluarga.
Emily, tidurlah.
Kau harus bangun pagi besok. Ada calon pelamar akan datang.
Mm. Bagus.
Kali ini siapa?
Peternak babi dari South Hadley.
Seksi.
Siapa itu?
Emily, kau masih bangun?
Ya, Ayah.
Boleh aku masuk?
Ya, boleh.
Kau tak akan paham betapa aku mencemaskan kalian, anak-anak.
Oh, ya.
Oh, Ayah.
Ayah, ada apa? Jangan...
Jangan menangis.
Aku cuma tak mau kehilangan dirimu.
Berjanjilah kepadaku, Emily.
Berjanji... Berjanji apa kepadamu?
Berjanjilah kepadaku...
kau tak akan menikah dan pergi dari sini.
Aku tak akan meninggalkanmu, Ayah.
Jaga agar keluarga tetap bersama. Itu pintaku.
- Hei, Ayah? - Hm?
Kau bisa berjanji sesuatu kepadaku?
Ya, apa itu, Sayangku?
Berjanjilah...
bahwa kita bisa menyewa pembantu.
Oh, Emily. Baiklah.
Baiklah.
Karena aku tak bisa berhenti untuk Kematian -
Dia yang dengan baik hati berhenti untukku -
Kereta itu hanya membawa
diri Kita -
Dan Keabadian.
Berhasil.